『千日の瑠璃』86日目——私はケーキだ。（丸山健二小説連載）

 

私はケーキだ。

売れ残ってしまったために半額で売られ、それでも尚買い手がつかないクリスマス用のケーキだ。菓子屋の主人はさんざん舌打ちしてから、私の命をあと一時間と区切った。そしてあっという聞に五十九分が過ぎ、とうとうガラスケースが開けられ、死刑執行人のぼってりした手がこっちへ伸びてきた。あわやというとき、主人の眼が、ショーウインドーの向うを行く、青い帽子をかぶったおかしな少年を捉えた。

主人は大急ぎで私を箱に詰めこみ、金の星をちりばめた紙で包み、リボンまで掛けて表へ運び出した。もしもそのまま主人の気持ちが変らなかったら、私はおそらくまほろ町で最もクリスマスの趣旨に即したケーキになれただろう。通りを吹き抜けてゆく三省を促す北風に晒された途端、主人の考えは一変したのだ。「棄てる物だからあげるという了見はよくねえ」と彼は自分に向って言うと、すぐに店へ取って返し、早く気づいてよかったという思いをこめて、私を箱ごとごみ袋へ投げこんだ。

ところがその数分後に、私をあてにした客が現われた。片時もじっとしていない体を支えるための乱れた足どりと、鳥に近い声を発することで、それがさっきの少年だとわかった。彼の後ろで、「もう売り切れてしまったんだって」と言っているのは、母親に違いなかった。その客は何も買わずに出て行った。
(12・25・日)

丸山健二×ガジェット通信