『千日の瑠璃』137日目——私は風船だ。（丸山健二小説連載）

 

私は風船だ。

本当はどうでもいい何かの記念行事の際に飛ばされ、くたくたになって山と湖の町へ辿り着いた、青い風船だ。私の色は水にも空にも、また、オオルリにも似ていない。浮力を失いかけている私は、湖畔の松林をしばし漂う。目敏い鳥が私を追いかけ、もう若くはない女が自転車に乗って私を追い回す。彼女はやっとのことで私をつかまえると、自転車を麓の小屋にしまい、そこでゴム長靴に履き替え、丘の頂きをめざして雪道を登って行く。

女の首筋のあたりから、春や、僥倖や、男を待ち望む熱が放たれており、それが私をいくらか元気にさせている。あるいは、高度が増すにつれて下がる気圧の影響によるものかもしれない。そして、丘の家まであと少しというところまできたとき、彼女は突然、自身の運命を占う意味を勝手にこめて、私を解き放すことにする。私が丘を越えれば吉、湖へ向って降下すれば凶。

私は彼女の体熱と、町が暖めた大気によって上昇し、人だまに似た形を保って丘の一軒家の方へと引き寄せられて行く。二階の部屋の窓の内側では籠に入れられた青い鳥が、至妙なさえずりを得意げに披露し、その隣りでは青と自のセーターを着た少年が、軟体動物に似た動きを反復している。私に気づいたオオルリは沈黙し、少年は凶変にでも遭ったような顔をする。それから私は丘の頂きを水平に移動し、見あげる女の視野の外へ出て行く。
(2・14・火)

丸山健二×ガジェット通信