『千日の瑠璃』475日目——私はお説教だ。（丸山健二小説連載）

 

私はお説教だ。

世一の母親があまりの怠慢を見るに見兼ね、腹に据え兼ねて、職場の同僚にたれるお説教だ。かなりきつい口調だったにもかかわらず、私の効き目はまるでなかった。相手の耳に達する前に、彼女の胸のところについている青い鳥のバッジが、悉く跳ね返してしまっていたからだ。彼女はもう半年前の彼女ではなかった。それでも世一の母はつづけた。働くなら働く、休むなら休む、辞めるなら辞めるとはっきりさせなくては仲間に迷惑がかかるし、パートの勤めとはいえ無責任に過ぎる、と言った。ついで、「あんな立派なオートバイを買うお金をどうやって手に入れたの？」と詰問し、そこまで立ち入られたくない、と娘が言うと、「あんたはすっかり変ってしまったね」と言い、身元保証人になったことを後悔している、と言った。娘は顔を伏せた。

金属性のオオルリの鋭い眼に射すくめられて、世一の母はいくらか声を和らげた。「わたしはねえ、あんたのことを心配してんのよ」と彼女は言ったが、その言葉もしり切れとんぼに終り、あとは何も言えなかった。化粧がこのところ急に濃くなった娘は、ふたたびその顔をあげ、「わかりました」と言い、「辞めたらいいんでしょ、辞めたら」などと言いながら青いユニホームを脱ぎ棄て、被り物を叩きつけて、降りしきる雪のなかへと出て行った。そして私は足早に立ち去る彼女の肩から滑り落ちてしまい、雪の下敷きになった。
(1・18・木)

丸山健二×ガジェット通信