【島民は2人だけ】無人島にシニア夫婦がUターン。定期船なし、買い物・ゴミ出しは自家用船で、電気・水はどうしてる？故郷を守り続ける原動力とは｜鹿児島県・新島

2026/10/30 07:00 SUUMOジャーナル

鹿児島・錦江湾に浮かぶ新島（しんじま）は、かつて無人島となったものの、2019年に佐々木和子（ささき・かずこ）さん・直行（なおゆき）さん夫妻が移住したことで再び息吹を取り戻した人口2人の小さな島です。
夫妻は「ふるさとを守りたい」と民泊やカフェを始め、島には再び人々の笑顔が戻っていました。しかし2026年3月、島と対岸を結ぶ行政連絡船「しんじま丸」が廃止に。アクセスが厳しくなった今も、お2人は大自然の恵みとともに温かく島を守り続けています。
過疎化と船の廃止という現実に直面しながらも、熱い想いで離島暮らしを営むご夫妻にお話を伺いました。

新島上陸。まずは美味しい島の恵みから

今回は霧島市の隼人新港から出航。乗車人数9人のクルーズ船をチャーターし、新島へ向かいました。
新島へは隼人新港のほか、桜島の浦之前港や鹿児島本港から出航する海上タクシーを利用して渡ります。
波が穏やかな時は新島まで30分程度で着くそうですが、この日は風速6mほど、時折雨がぱらつく空模様。沖に出るとなかなかの荒波が待ち受け、約50分の船旅となりました。幾つか小さな無人島を通り過ぎると、桜島の前に新島が確認できました。近づくにつれ、グングン大きく見えてくる姿に、胸が高鳴ります。

途中、幾つかの離島を通りすぎ、荒波にもまれながら新島へ向かった（写真撮影／有川朋宏）

新島に近づいてきた！島の西岸にある新島港を目指して走る（写真撮影／有川朋宏）

到着すると、佐々木さん夫妻と愛犬のリュウ君が出迎えてくれました。カフェと自宅兼民泊の建物は、新島港のすぐ目の前にあります。カフェの上にはテラス席も。
「まあ、ゆっくりしなさいよ」と、まずは和子さん手づくりのランチが並びました。メニューは、ちらしずし、地どれのアジフライ、アオサ汁、ヒジキ煮など。「ヒジキはそこの岩場でとって、すぐにゆがいた新物。ほとんどの食材は新島産よ」と和子さん。デザートセットには、畑で採れた長命草のふくれ菓子、赤シソジュースと、島どれの素材を堪能しました。

民泊・カフェ「ニューアイランド佐々木」。かわいらしい雰囲気（写真撮影／有川朋宏）

メインのちらしずしも和子さんの手づくり。旬の魚介や畑で採れた野菜など、新島の恵みがぎっしり。ランチ1人前3000円は2日前までに要予約（写真撮影／有川朋宏）

ランチはデザートセット付き。ヨーグルトにかかるブルーベリージャムも手づくり。夏は自家製赤シソジュースが人気（写真撮影／有川朋宏）

縁結びにご利益のある五社神社。新島の魅力を紹介

食後は島めぐりへ。島内のガイドも務める、直行さんが案内してくれました。島の中心部のメインストリートを通って、新島の守り神「五社神社」へと向かいます。

新島は桜島の北東約1.5km沖に浮かぶ、周囲2.3kmの小さな島です。漁業が盛んで、1950年代には約250人が暮らしていましたが、2013（平成25）年に全員が島を離れ、無人島になりました。
「いったん、無人島になった後に島に入ったら、桜島の灰がこんなに積もってて」と直行さんは膝下を指しました。道路も広場も、一面、約40cmもの灰に覆われていたそう。「それを全部一輪車とスコップで出して、海の向こう側に埋め立てて」。親戚や友人に手伝ってもらいながら、灰を運び出し、草刈りをしたころのことを教えてくれました。

かつての和子さんの実家には、立派な門が残っていました。坂を上っていくと、日々の暮らしを支える畑もあります。夏野菜のトマトやナス、ブルーベリーも実っていました。
神社までの道沿いには、1972（昭和47）年に廃校になった旧桜峰小学校新島分校の校舎も残っていました。和子さんも通った小学校です。

佐々木さんご夫妻は島内ガイドの依頼も受けている。ここは、和子さんの実家だった場所。網元の大きな家で、島を訪れた客人を泊めていたのだとか（写真撮影／有川朋宏）

最初に移り住んだ先祖が植えたというアコウ。砂ばかりだった表土に葉が落ちて腐葉土となった（写真撮影／有川朋宏）

畑には多くの野菜や果実が実る。周囲のダンチクは、アコウと同じく先祖が植えたもの。かつては燃料にしていた（写真撮影／有川朋宏）

坂の上まで進むと、五社神社の真っ赤な鳥居が見えてきます。この神社は、和子さんの父・敬造さんが長く大切に守ってきていました。
「私たちの人生を変えた神社です。実はここで参拝して結婚する人が多く、縁結びにご利益があると話題なんですよ」と直行さん。「このパワースポットを多くの人に知ってほしい」と話します。
今回は回り切れませんでしたが、ブランコのある展望所や貝化石層など、まだまだ見どころいっぱいです。

「五社神社」の再建は、義父をはじめ元島民の悲願。今も参拝を欠かさない。桜島の月読神社の分社で、御祭神・月読命を祀る（写真撮影／有川朋宏）

父親の想いに突き動かされ、島への移住を決意

カフェに戻ってお2人に話をお聞きしました。新島に移住を決めるまでには、どんな経緯があったのでしょう？

和子さんは新島で生まれ、小学4年生まで新島の分校に、5年生からは桜島の本校に船で通ったそうです。卒業後は鹿児島市の叔母の家から中学、高校、短大へと通いました。新島にいた家族は、和子さんが17歳になったころ、島を離れて鹿児島市内に転居したのでした。

和子さん（前列右から2番目）の家族写真。1966（昭和41）年、新島にて。和子さんは5人姉妹の末っ子で、当時6歳だった（写真／佐々木さん提供）

一方、直行さんは北九州市出身。商社で働いていた直行さんは、鹿児島で働いていた和子さんと出会い、すぐに結婚。直行さんの故郷・北九州市で約50年、4人の子どもたちを育ててきました。

根を下ろした故郷を離れる決断をするのは、ハードルが高そうです。直行さんは「最初はまったく、移住する気はなかったんですよ」と笑います。
2人が心を動かされたのは、和子さんの父の思いでした。
「父は漁船を持っていたので、島を出てからもよく神社にお参りに来ていました。2013（平成25）年まで島に残っていた隣の方にお供えのお花と水、お守りの管理をお願いしていました。大切に守っていたんです」（和子さん）

新島が無人島になった翌2014（平成26）年から、和子さんは、島の荒廃を知った姉のひろ子さんと共に、何度も島に渡っていました。「ジャングルみたい」な島で、生い茂った草木を刈り、灰を除去し、神社の敷地を整備し、少しずつ手入れしていきました。
この和子さんたちの想いに心を動かされた人々が友人を連れ、元島民を連れ、ボランティアで集まりました。同年に設立した「ふるさと再生プロジェクトの会」は、2018（平成30）年にNPO法人となります。

それでも当初、考えていたのは、近くに住んで週末に船で通うことでしたが、最終的に島への移住を決断したのは直行さんでした。
「義父が好きだったんです。義父はよく人助けをしていました。その義父の願いが神社を守ること。もう遺言ですよね。義父に信頼を寄せていた秋田県鹿渡（かど）神社宮司の母親からの言葉もあって、結局、島に住むことに決めました」

「すべては父のご縁かなと思うんですよ」と話す直行さんと和子さん（写真撮影／有川朋宏）

和子さんの父が大切にしていた五社神社が移住を決めるきっかけとなった。こちらでは、縁のある秋田県鹿渡神社のお守りを求めることもできる（写真撮影／有川朋宏）

空き家を購入・リフォーム。島だからこそエコで健康

2019年に移住を決めた2人は、知人の空き家を購入してリフォームを始めました。かかった費用は約2000万円。「天候が悪いと船が出ない。来られない日の大工さんの日当も必要だったんです」。こんな離島事情も初めて知ったといいます。老後のために用意していたお金は飛んでしまったものの、「それでもね」と2人は笑顔を見合わせます。

「借金したから刺激がある。いつも、働かないと、生きていかないといけないと思っています。こうして取材に来られた方にも、『すごい』『いいですね』って言葉に元気をいただきます」（和子さん）

中でも、テレビの全国放送で紹介される時は、北九州の友達も見てくれているのだとか。地元でも「テレビ見たよ」とよく声を掛けられる有名人です。

移住から3年後の2022（令和4）年にカフェ部分を増設（写真／佐々木さん提供）

多くの仲間が駆けつけ、建設を手伝った。この上に屋根付きのテラス席もある（写真／佐々木さん提供）

移住して7年。よかったことはほかにもあります。
「物を大事にできること。エコな暮らしが当たり前になりました。何かに使えそうな物はピンとくるようになってきました。ある物で工夫することで、五感が研ぎ澄まされてきたみたい」（和子さん）

「健康になりました」と直行さんも続けます。
「無理をしないように、体との対話ができるようになりました。なるべく病院にいかなくて済むように考えるんです。島ではよく動くし、余計なものを買うことも少ない。移住したころより、体もずいぶん軽くなりました」
「コンビニもないから何も買わないしね」と和子さんも応じます。

海沿いをリュウ君と一緒にお散歩。心も体も健やか！（写真撮影／有川朋宏）

島暮らしのリアル。インフラは？買い物は？

ここで素朴な疑問が湧いてきます。無人島に移住するって簡単なことなのでしょうか？
「私は元島民で、既にボランティアもしていたので、市役所でも特に何か尋ねられることはありませんでした。通常通りに住民票を移すことができました」

また、島での暮らしで不便はなかったのでしょうか。水や電気、携帯の電波、買い物や郵便事情なども気になるところです。
まず水と電気は、1983（昭和58）年に対岸の桜島側から海底ケーブルが通され、重要なライフラインとなっています。その大規模工事の時に、堤防や道路のアスファルト工事も併せて行われたそうです。「覆っていた灰を取り除いたらきれいな道路が出てきてびっくりしたの。子どものころのイメージとまったく違っていたから」と和子さん。

電話は、固定電話やWi-Fiはないものの、携帯電話の電波はつながっているので、通話やメールなどは問題ありません。
さらに郵便物や宅配物は、桜島の浦之前港に置き配用ボックスを置いています。移住した頃は交通困難地・速達取扱地域外でしたが、桜島の知人の家に郵便受けを置き、配達してもらえるようになりました。
「Amazonの配達も早いの。クールやチルド便の場合は、事前に連絡をしてくれて、日程を合わせてくれます。おかげさまです」と和子さん。
買い物は1週間から10日に１回、移住前に船舶免許を取った直行さんの運転する船に乗って約10分。浦之前港に渡り、置いてある車で霧島市の国分や隼人、垂水市や鹿屋市に行っています。

直行さん所有の船「柿の実丸Ⅲ」。12人乗りの船で、桜島と行き来する。最低料金は往復4000円から。料金については確認を（写真撮影／有川朋宏）

自宅兼民泊の入口。海上タクシー乗船付きで予約可能（写真撮影／有川朋宏）

定期船の廃止でどうなったの？

新島までの交通手段は、桜島と結ぶ行政連絡船「しんじま丸」がありました。1982年に運航が始まり、週3回、1日3往復。所要時間約10分、大人片道100円の船は、直行さんや和子さんにとっては生活の足として、また交流人口を生み出す要としても大切なものでした。

廃止のきっかけは、2022（令和4）年に北海道の知床半島沖で起きた観光船沈没事故です。それに伴う法改正を受け、運航管理者に資格制度が導入され、鹿児島市は安全統括管理者の確保が困難であること、民間業者の海上タクシーが利用できることを理由に、定期航路の廃止が検討されていました。
廃止に反対する署名は1万5000人分以上集まり、鹿児島市に提出されましたが、廃止が決定。2026年3月29日が最後の運航となりました。

和子さんは「悲しかったですね。定期船は残ってほしかった」と寂しそう。廃止後は、民間の海上タクシー（要予約）が役割を引き継いでいます。

全国的に、定期航路の存続は、実は生活の足という問題だけに留まりません。離島の存在は国境や領域の保全に直結しています。離島で人が暮らし続けることが国土保全につながる。そのためにも生活を支える定期航路は重要な問題です。暮らし続けていける生活基盤をどう維持していくかが、各地で問われています。

2026年3月29日、しんじま丸運航最終日。船長と船に感謝の花束が贈られた（写真／佐々木さん提供）

未来へ新島をつなぐために、今できることを

お2人も所属するNPO法人ふるさと再生プロジェクトの会では、小中学生を対象にした新島探検・体験ツアーにも取り組んでいます。島の自然について学んだり、井戸で水を汲んだり、海で泳いだり、新島の思い出をたくさんつくっています。
「自然の中で体験して、子どもたちはたくましく変わります。この島は市民、県民の宝。せっかくの宝を腐らせてしまうのはすごくもったいない。私たちの目的は、五社神社の神様をお世話し、お守りすること。そのためにもこの島をつないでいきたい。引き継いでくれる方が出てきてくださればありがたいですね」と直行さんは語ります。

海底ケーブルが通る前に使っていた井戸の水汲み体験。少し海水が混ざってしまうので、砂糖を入れて飲んでいたのだとか（写真／佐々木さん提供）

以前は乗り気でなかったメディアからの取材を積極的に受けるようになったのも、島のため、「義父や神様からのご縁」と考えるようになったから。
実際に始めてみると、そこから交流が生まれ、プライベートで再訪してくれたり、佐々木さんが上京した折に再会したりということも多いそう。どこまでも明るく、パワーあふれる佐々木さん夫妻は、この島一番の魅力です。
東京や宮崎県都城市にいるお子さん家族も、頻繁に遊びに来るのだとか。「みんな母親が大好きだからね」。直行さんの答えに、和子さんは照れたように笑います。

桜島を臨む自然豊かな新島。父や家族の思いを引き継ぎ、ふるさとを守る。佐々木さん夫妻の覚悟が、多くの人の心を動かし、新島の未来を照らしています。