体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

車内恋愛#04「ラブストーリーは充電中に」前編

▲車を舞台にした、素朴で小さなラブストーリーをお届けします

何も考えずに借りた車は、宇宙船!?

まずい……。前方ディスプレイの電池マークは68%……あ、67%に減った!

いつ電池が切れるともしれない電気自動車の中で私、長野めぐみは孤軍奮闘していた。

ミラーに映った額にはじっとり汗がにじみ、おでこに貼り付いた短い前髪はほとんど弁当箱のふたに引っ付いた海苔状態。背中を冷たい汗がツーと伝い、オールインワンのバックストラップとカットソーが皮膚に貼り付く。

緊張で頬は紅潮し、もともと高い頬骨が余計に目立ってペコちゃん人形のようだ。

一刻も早く充電スポットを探さなきゃ……。

都心で過ごす華やかなキャンパスライフに憧れて入学した大学だったが、3年からキャンパスが移転するとは。しかもこんな田舎……もとい、のんびりした街とは。生まれ育った札幌の方がまだ栄えている。

で、その引越しのために、大学1年の時に免許を取って以来1年ぶりの運転で新居までドライブなう、というわけだ。

なかなか大胆な作戦だったと今さら気づいても後の祭り。

ナビで充電スポットを探さなければいけないが、画面に手を伸ばした途端、信号が青に変わる。慌ててハンドルを握り直し、アクセルを踏み込む。

先ほど右折のタイミングをはかりかねてもたもたしていたら、後ろのトラックにクラクションを激しく鳴らされ急かされたのがトラウマになり、つい焦ってしまう。

走っても走っても見慣れぬ景色ばかりで、まったく気が休まらない。

出発した都内は交通量も道路標識も多くて目がいくつあっても足りないし、高速道路もうまく乗れず、やっと入れたかと思えば降りる場所を間違え、あたりの景色がのどかになり道路が広くなってほっとしたのもつかの間、熟練の地元ドライバーが規定速度以上で猛追してくるわで、緊迫状態がかれこれ2時間以上続いている。

さらに私を困惑させているのがこの電気自動車だ。

当然、初搭乗である。引っ越し先周辺で乗り捨て可能な一番安い車種をたいして調べもせずに予約した結果だ。

家政学部の私はメカにめっぽう弱く、「電気」と聞くだけで身構えてしまう。

「エンジンオン」ではなく「スイッチオン」だし、シフトレバーは丸っこくてモンスターボールみたいな形だし、燃料はガソリンではなく電気だしで、エヴァンゲリオンにでも乗っているようだ。

illustration/cro

そして今、まだいくらも走っていない気がするのに電池残量はすでに67%……このペースで減れば、目的地到着までに電池切れしてしまう予感がする。

やっと路肩に停車し、一番近い充電スポットを探した。近くの大手家電量販店に2台分の充電器があるらしい。ラッキー! とりあえず、ここに行こう!

たどり着いた全国規模の大手家電量販店の駐車場は、都会では考えられない広大な面積を保有していた。「EV QUICK」と書かれた看板を頼りに車を進ませる。ナビの情報どおり、充電器と2台分の駐車スペースが見えてきた。

すでに、先約がいるようだ。

空いたもう片方の駐車スペースに隣にならって前から突っ込み、なんとか駐車できたことに安堵する。

実は先ほど喉が渇いてコンビニに入ったものの、運転の最難関である「バックで駐車する」ができないために水が買えなかったのだ。

狭い駐車スペースで何度もハンドルを切り返しているうちに、タイヤとハンドルがどう連動するのか完全に混乱。間の悪いことに後から入ってきたサラリーマンの営業車のプレッシャーに負けて、リアルにドライブスルーするしかなかった。

降りてみると、車は左の白線ぎりぎり、つまり隣の車スレスレに止まっており、しかも大きく傾いていて、点数をつけるとしたら40点くらいの駐車だ。

しかし、ここまでの必死の道のりを思うと疲労が一気に襲ってきて、とても駐車し直す気になれない。

数時間ぶりに車外の新鮮な空気を肺いっぱいに吸い込む。めっきり春らしくなった日が気持ちいい。暖かな風が汗を乾かし、貼り付いたカットソーを肌からはがしていく。

どんだけ必死だったのよと、おかしさがこみ上げてくる。とにかく電池が切れる前に充電スポットにたどり着けてよかった……。ほっとして体中の筋肉が弛緩するようだ。

さーて充電するか、とひとりごちた途端、大きな壁が目の前に存在していることに気づく。

……で、どうやって充電てするわけ!?

一難去ってまた一難。でも、私はもう慌てはしない。

だって今は21世紀。困ったことがあればすぐにネットで調べられる時代よ?

次々に現れる使徒に、知恵と勇気で立ち向かうエヴァのパイロットのごとく、『電気自動車 充電 仕方』を華麗な指さばきで検索し、検索結果トップに躍り出た日産「リーフ」のページに飛んだ。

しかし、肝心の充電方法になかなかたどり着かない。

半ばいらいらしながら画面を下にスクロールしていたら、突如画面が暗転。

「え?」

思わず出た自分の声の低いこと。白い罫線で縁取られた円がぐるぐると回ったかと思うと、画面は静かに動かなくなった。

……緊急事態だったのは自動車の電池ではなく、スマホだったのだ。

どうしよう、新しい自宅の住所も覚えていないし、後ほど合流する引っ越し業車の電話番号さえ控えていない。文明の利器に依存しすぎた現代人が陥る典型的な失敗例だ。

またもや私の頭の中で『緊急事態発生!!!』の警報が鳴り響き始めた。

落ち着け、落ち着け……。まずは物事の優先順位をつけよう。車の充電が先、電話のことはその後考えればいい。

呼吸を整えると、取扱説明書があったことを思い出す。テンパっている私にしてはさえた判断だ。当然、充電方法について明記してあるはずである。

あった! 該当ページを見つけ、見よう見まねで充電を試みようと思うが、メカが苦手とは、すなわち取扱説明書を読み解くのが苦手とほぼ同義だ。たくさんの文字や図解がまるで頭に入ってこない。

……ちらりと横の車を見やると、充電器が車前方に刺さっているようだ。むむむ、よく見ると「LEAF」の文字。見た目は全然違うけど、同じ日産 リーフみたいだ。

あ、つまり同じようにやればいいってことじゃない!?

解決方法の糸口をつかんだ私は、リーフ初号機(私のを零号機としたとき)に近付き、その構造をじろじろと眺める。このフタってどうやって開けるんだろうと、2台のエヴァならぬリーフの間を行ったりきたりして見比べる。

「あの」

突然背後から声がして、

「ぎゃ!!!」

と毛の逆立った猫のような声が出たのと、

1 2次のページ
日刊カーセンサーの記事一覧をみる
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。