体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

『千日の瑠璃』471日目——私は経歴だ。(丸山健二小説連載)

 

私は経歴だ。

荒れ果てた土蔵に住み着いて不摂生な生活を送る若者の、詐称された経歴だ。彼は、まほろ町を離れていた数年間を人に語るとき、それが放埒を極めた私生活であり、危険に満ち満ちた日々であったことを殊更に強調する。かつての級友と出会うたびに、こう言う。やりたいことはすべてやり尽くしたから、普通の人聞の五十年分は生きてしまったから、このあとのことは何がどうでも構わないのだ、と。そして彼は、皆が皆その話を信じてくれているものと思いこんでいた。

その数年間はというと、実際には今以上に単調だった。彼は、自動車の下請け工場でしか働いたことがなく、独身寮と、寮の近所のゲームセンターでしか遊んだことがなかった。そこでの彼がのべつ心にかけていたのは、身の置きどころについてだった。彼は常にそれを捜していたのだ。捜しても捜しても見つからぬまま歳月が流れ、新しい土地に馴れることもなく、遂には故郷への帰心が募り、それにつれてごく並の労働が過酷に感じられ、まほろ町に残し、まほろ町に忘れてきたものを捜しつづけるようになり、ある晩はたと思いあたることがあり、荷物をまとめて即夜出発した。ただそれだけのことだった。

ただそれだけなのに、彼は私を歪めてしか人に伝えなかった。だが、もはや私をまともに相手にしてくれる者はいなかった。そこできょうの私は、少年世一を相手にさせられた。
(1・14・日)

丸山健二×ガジェット通信

  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。