ガジェット通信 GetNews

見たことのないものを見に行こう

体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

日本の音楽史に燦然と輝く、永遠に色褪せない名盤『A LONG VACATION』

 今回は1981年にリリースされた通称“ロンバケ”こと、大瀧詠一の『A LONG VACATION』をご紹介します。“邦楽の名盤”、あるいは“邦楽ポップス”というよりも、和洋を問わずポップスの名盤を語る上で絶対にはずせない、まさに金字塔とも言えるアルバム。また、本作は日本におけるCD作品の邦楽部門の第一号(CDを想定したレコーディングではない)という記念すべきアルバム。現行CDは過去に何度もリマスタリングを重ね、生前の本人も出来映えに納得の30周年記念エディションの『A LONG VACATION』(2011)です。

『A LONG VACATION』のジャケット画像 (okmusic UP's)

 昨年末、FMラジオを聴きながらクルマを走らせていた私の耳に飛び込んできた、大瀧詠一、突然の訃報は、「エーッ」と大声で叫んでしまうほどショッキングな出来事でした。12月30日の夕刻に自宅で倒れ、病院に搬送されたものの、蘇生はかなわなかった様子で、午後7時頃に死亡が確認されたそうだ。死因は解離性動脈りゅう。私も含め、ほとんどのファンは大晦日の日にそれを耳にし、悲しみに打ちひしがれながら年を越したはずだ。さすがに、新年を迎えれば条件反射のように脳内に流れるはっぴいえんどの「春よ来い」も、さすがに聴こえなかった。
 日本の音楽界は大きな星を失ったようなものだった。亡くなられて半年を過ぎた現在でも、その損失を惜しむ声は途切れることはなく、音楽界のみならず、出版界でも彼の業績を辿るアンソロジー的な編集のムックが何冊も出ている。全てに目を通したわけではないが、どれも読み応えのある充実した内容のものになっている。特にレコード・コレクターズ誌から出されている『レコード・コレクターズ増刊 大瀧詠一 Talks About Niagara コンプリート・エディション』は、生前の大瀧詠一のロングインタビューを掲載したもので、質問者の萩原健太氏との会話、その脈絡の隙間から、大瀧詠一の肉声がリアルに伝わってくるような気がする。そこから彼の音楽のマジックを多少なりとも知ることも出来るかもしれない。機会があれば、ぜひ手に取られるとよいかと思う。ともあれ、手にすべきは本よりCDだ。

社会現象となった“ロンバケ”
 このアルバムを耳にしたのは1981年のリリース直後のことだったと思う(正式な発売日は1981年3月21日)。発売されるだいぶ前から大瀧詠一がはっぴいえんど解散後、かつての盟友、松本隆と久々に組んだアルバムが出るという情報を得ていたので、ショップに行かなければと思った矢先に2歳上の兄が先に買っていて「これはすごいわ」と肝心の音を聴くより先に、アルバムの感想を熱っぽく聞かされる羽目になった。ちなみに、先を越されてアルバム入手の機会を失った私が“ロンバケ”の代わりに買ったのが、これは後になって知ったのだが、“ロンバケ”と同日発売だったYMOの『BGM』だった。
 ショップに行ってみると、ディスプレイはすでに他のアーティストとは比較にならないくらい、“ロンバケ”に圧倒されており、永井博によるジャケットのイラストレーションを盛大に使ったポスターやPOPが邦楽コーナーの一角を彩っていた。店内のBGMも“ロンバケ”がガンガン流されていた。アルバムジャケットのイメージと音楽がこれほど寄り添っている例も珍しく、アメリカンポップスとトロピカル(安易な発想だと思ったが)な雰囲気を一緒くたにして魅了されていた人たちも多かったように思う。また、大瀧詠一本人が歌謡番組に出演などしないから、テレビから“ロンバケ”が聴こえてくることはなかったが、ラジオをつければ連日のようにこのアルバムが流れ、アルバムを持っていないのに、ほとんどの収録曲を耳にできてしまうという、凄まじい状況が続いていたことを覚えている。そう、雑誌やラジオといったメディアも、広告やCMを通して盛んにこのアルバムをPRしていたと思う。そういったメディアミックスの影響もあり、はっぴいえんどの大瀧詠一を知るリスナーよりも、まるで新進のシンガーソングライターなのか? 大瀧詠一って誰? でも、すごくいいネ! というリスナーに、アルバムは飛ぶように売れていったのだ。
 この前年には田中康夫が『なんとなくクリスタル』を発表し、“ロンバケ”と同じ81年の芥川賞の候補になって、こちらも社会現象を引き起こしていた。ボートハウスのトレーナーやコールハンのデッキシューズ、それからそれから…今では名前すら思い出せないブランドファッションに身を包んだ同世代の若者が、これも必携アイテムであるかのように、『A LONG VACATION』も手にしていた。それも今では懐かしい。
 兄が買ったはずなのだが、私の手元にはなぜか1981年のリリース直後に買われた『A LONG VACATION』のLPがある。久しぶりに棚から抜き出して、ところどころシミの浮いたジャケットを眺めると、あまりにも唐突に向こう側へ旅立ってしまった大瀧詠一のことがどうしても頭をよぎってしまい、寂しさに包まれてしまった。それでなくても、このジャケットが醸し出してくる“寂しさ”を、発売当時から私は感じていたのだが、一般にはどう感じられていたのだろう。
 人気のないプールサイド、夏休みの終わった翌日のような昼下がり。
 それとも、人類が滅亡してしまった午后の風景?
 夏のようだけど、実はセーターの1枚でも欲しくなるような真昼のプールサイド。
 廃業したホテルのプールに見えなくもない…。
 店頭を彩っていたトロピカルで夏の開放的なイメージと、アルバムが実は内包している醒めた空気感のようなものを、私はいつも感じていた。ブライアン・ウィルソンが書くビーチ・ボーイズの歌がそうであるように。アルバムの大半を占めるラブソングにしても、まるで成就しそうにない恋愛、情念よりも理性を優先してしまう醒めた恋愛、熱くなるなんて恥ずかしい、とでも言いたくなるような恋…等々。クールなラブソングの裏側で、相容れない関係性、不条理な世界を感じたりしていた。あくまで私の勝手な妄想なのだが。
 久々にアルバムを聴きながら、簡単にではあるけれど全曲解説をやってみようかと思う。

1.「 君は天然色」
 アルバムの冒頭を飾るに相応しい大名曲。アンサンブルが波のように押し寄せ、胸躍るカウント、そして永遠に色褪せないだろう大瀧詠一のヴォーカル。初めて聴いた時、部屋中に色彩の渦が流れ込んできたような高揚感に包まれたものだ。本アルバム全体を通して頻繁に語られる“ウォール・オブ・サウンド=フィル・スペクター”の影響を最も堪能できる曲とも言える。押し寄せる音の壁、凝りに凝ったバックのアレンジ。そこかしこに埋め込まれているというポップスの魔法は若造の時分には分からなかったが、そんなことにこだわるよりも、今もこの曲の素晴らしさは忘我の境地に誘われる。アルバム中最長、5:06秒の至福。

1 2 3次のページ
エンタメ
OKMusicの記事一覧をみる
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。

山寺宏一&高木渉で『ポプテピピック』

GetNews girl / GetNews boy