体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

藤代冥砂「新月譚 ヒーリング放浪記」#53 肩凝りについて

_DSC2786

「あなたの体は休み方を忘れています。」そう告げられたのは、15年ほど前。ある気功治療師さんからだった。

その頃の私と言えば、1日に三本も撮影をこなすような生活を続けていて、充実感はあったが、常に心身に疲労が溜まり、それを誤魔化すかのように、様々な刺激を自分に与え続けてはその高揚感で、日々を乗り切っていた。
「あなたの体は休み方を忘れています」と言った気功治療師さんは、まだ二十代の面影さえある若い男性で、実際に二十代の青年だったかもしれない。その日治療に同行した人の体には面白いように気が入り、触れなくても体が前後に動かされてしまうと本人が驚いていたのに対し、私の体といえば、ピクリとも反応しなかった。ブロックがとても強いとのことだった。
 もともと、吐き気がする程ひどかった肩凝りをどうにかしたいと駆け込んだ気功治療院だったが、肩凝りが解消できたかどうかは忘れてしまったのに、体が休み方を忘れていると告げられたことだけは、はっきりと覚えている。
 休み方を忘れているというのはいったいどういうことか、という疑問を超えて直ぐさま納得してしまった。世の中には様々な遺失物があるのだが、これはただ事ではないと内心冷や汗をかいた。
 疲れたら休む、眠くなったら眠る。こんな当たり前を体が見失っているということは、生き方がおかしいということに他ならない。過労と言ってしまえばそれまでなのだが、事はそんなに単純ではないと思われた。普通の過労ならば、十分な休息で疲労を抜けばいいだけだが、体がその方法を忘れているのだから、休みをとったところで疲労は抜けないことになる。もちろんある程度の、いわば表面的な疲れならば、薄皮を剥ぐように取れてしまうのだが、根っこにある宿便ならぬ宿疲労が抜けきれない。
 気功治療師の彼は、さらにこう告げた。常に臨戦態勢で肩に力が入っているのが常態化しています、と。常なる臨戦態勢?これは当時の自画像とは全く異なっていたので、一瞬半信半疑となった。自己評価では、中心に情熱を燃やし続けてはいるものの、それは必要時に噴出するマグマのようなもので、平常時は沈着冷静でリラックスしていると考えていたからだ。
 なのに、彼は臨戦態勢が常態化していると告げたのだから、俄かには信じ難かった。だが、私の地色は素直なので、ふうん、そうかもしれない、いや、そうなんだろう、とまた納得してしまった。
 気功治療師の彼が告げたことをまとめると、こうなる。私は、仕事の多忙によって、常に肩に力が入っている状態であり、それは休むべき時にさえ休めないという「休み方を忘れてしまった」心身を生じさせている、と。そしてこの状態を放っておけば、大病に繋がるとは目に見えていた。金属疲労によって鉄の棒さえ折れてしまうのに、この生身が休めないのなら、いつか大病に繋がるのは想像に難くない。

当時の私は三十代前半。仕事は楽しく充実していたが、これからは働き方と生き方を分けずに、しっかりと重ね合わせて、その像を活き活きとさせていこうと朧げながら決心した。仕事に打ち込み燃え尽きるような生き方は、自分には合わないということは分かっていた。仕事の充実とその果ての大病と日々の痛みは天秤にかけるまでもなかったのだ。数十万円もする高価なマッサージチェアと仕事現場との往復から自身を解き放つ時が来たのだと、あのタイミングで気づけたのは幸運だったと思う。よくある言い方を用いれば、節目というやつだ。やたらめったら頑張る季節は終わり、これからは手綱を緩めて、駆け足ではなく、並み足で自分の人生を御していく曲がり角に立ったのだった。

2ページ目につづく

_DSC2788

 手を抜くではなく、手を緩める。そうしながらも成果は保つことができるイメージはあった。何事も大切なのはインパクトの瞬間の心身の使い方であって、強張りからは力がうまく伝えられず、無駄な緊張となるだけだ。こういうことは、経験してきた様々なスポーツから得ていた実感でもあったので、非効率と言い換えてもいいだろう。まあ、若かったということだ。
 こういう経緯の後、私のテーマは、肩の力を抜いて暮らす、ということに定まった。走り続け、立ち止まり、自分の状態を確認し、今後へと意識を新たにする。その上での、脱力指向であったのだが、実際は数学の公式のようにはいかない。肩の力を抜こうとしても、依然として肩凝りはひどく、仕事のペースも少しは緩くなったとはいえ、相変わらずの多忙であった。いつも首を回したり、片手で揉んだりしても、治し難かった。方向は分かっているのにそこへと行き着けないもどかしさの中にいた。ネガティブなイメージから回避しようとするのは、行動のきっかけとして消極的で灰色がかってしまうので、逃げるというよりも、健康へ、明るい未来へと向かうイメージ付けをしていたが、それでも事はうまく運ばなかった。
 依頼される仕事はどれもが興味深く、取捨選択が難しい。何事にも楽しい部分を見つけて取り組むという基本姿勢が災いしてか、依頼を断れないということも、要因となっていた。これは贅沢な悩みともいえ、こういう状態に至ることをある種の目的としてきたわけなのに、一旦をそこに立ってしまうと、健康問題が全く思いがけない方向から顔を出してきたのだった。
 きっとこういうことは誰にでもある程度の年齢に達すれば生じてくるのだろう。ようやくやりたいことが出来てきた時に、それを阻むように立ち上がってくる諸問題というのがある。ある人にはそれが人間関係であったりするだろう。私の場合は健康問題である。幸い大病する可能性を示唆されただけで、そのまま突き進むこともできただろうし、それを選択する人、せざるを得ない人もいるだろう。たとえ来世があるとしても、今生はこの一度きりである。それをどう過ごすかは個人の了見にかかっている。

結局私がとった行動は、東京を離れて葉山へと住所を移すことであった。2005年のことである。今から13年前のことで、今でこそ郊外に住むというスタイルは一般化されたが、当時はある種の一線から遠ざかるようなイメージを周囲には持たれたようだ。ちょっとした「お先に上がります」な感じがあった。現在の状況とはちょっと違うのかもしれないが。
 しかしこれは仕事量ということでは、功を奏したようで、変わらず忙しかったとはいえ依頼数は落ち着き、は1日3本という撮影はなくなった。事務所は依然として神宮前三丁目にあり、そこへと日々葉山から往復していたのだが、ほどなくしてビルの老朽化と耐震設計の新基準への不適合という理由から立ち退き勧告があったのをきっかけに、事務所も葉山へと移した。正確には横須賀市秋谷という場所だったのだが、そこは秋谷海岸から数本道を入っただけの一軒家で、ビーチまで30秒という場所であった。風呂場には外から直接入れるようにドアが付いていて、夏にはひと泳ぎしてから作業に当たることもあった。常時2、3人いたアシスタントを1人だけに減らし、なんとなく身軽になった気がした。

1 2次のページ
NeoL/ネオエルの記事一覧をみる
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。