ガジェット通信

見たことのないものを見に行こう

【著者に訊け】中丸美繪氏が古巣を描いた『日本航空一期生』

DATE:
  • ガジェット通信を≫

【著者に訊け】中丸美繪氏/『日本航空一期生』/白水社/1900円+税

 日本の空に、日本の飛行機が飛ぶ。そんなごく当たり前の光景が全く当たり前ではなかったことに、中丸美繪著『日本航空一期生』では、改めて気づかされる。

 1945年11月、GHQは〈航空禁止令〉を発令。航空事業や製造、学術研究に至るまで、敗戦国・日本では一切の航空活動が禁じられ、当時の新聞にはこんな句が載った。〈わが空はわが空ならず秋の空〉──。

 そんなゼロどころかマイナスから、日航ならぬ〈日本の航空会社〉を作り上げた一期生の奮闘を綴る著者自身、1978年から客室乗務員として5年間勤務。古巣の今に心を痛める日航OGだ。

 もちろんどんな会社にも草創期はある。が、それらがなぜこうも眩しく、圧倒的魅力を放つのか、私たちは今こそ業種を超えて考え直す時期なのかもしれない。

 歴代客室乗務員の間にはこんな通説が語り継がれているという。〈神話の一ケタ、化石の二ケタ、美貌の百期、知性の二百期〉……。

「私ですか。もちろん〈体力の三百期〉です!(笑い) 成田開港の年に百人単位で採用された私たちと、容姿端麗・語学堪能が絶対条件だった一期の方々ではプライドが違うし、今回取材するまで正に神話的存在」

 本書では、応募1300名に対し採用15名の超難関を突破した〈エアガール〉一期生、そして航空保安庁初代長官から日本航空専務に転じた故・松尾静磨氏ら技術者たちの生涯を軸に、日本が空を取り戻すまでの道程を戦後史と併せて描く。

 4度の兵役を経て、逓信省航空局で伊丹空港建設等に携わった松尾は終戦時、42歳。昭和13年の国策会社「大日本航空」発足以降、驚異的な進化をとげた日本の航空力を恐れるGHQは航空局にも閉鎖を命じたが、松尾は各航空施設の管理が滞れば困るのは占領軍だと直談判。航空保安部(後に庁)開設を許されると各地に散った技術者や操縦士を呼びよせ、日本の航空技術は解体を免れたともいえた。

 一方、外資各社は国際線の運航を開始し、あくまで国内線の自主運航を主張する松尾に対し、外資に託すべく動いたのが第二次吉田内閣の貿易庁長官・白洲次郎だ。吉田は言う。〈航空事業などというものは金のかかる贅沢な事業で、しかもひとつも儲からない〉と。

「確かに今聞くと一理ある気もしますが、もしあの時白洲さんがパン・アメリカン航空を誘致していたら、日本の空は他国の手に渡っていたかもしれない。戦争に負けて占領されていても日本の空には日本の飛行機が復活してほしいなって、やっぱり思うんです」

 そして昭和26年、GHQは国内輸送の営業部門だけを担う民間会社設立を1社に限り許可。藤山愛一郎率いる「日本航空」や、旧大日本航空を母体とするこれまた「日本航空」など5社が手を上げ、これらを一本化する形で、「日本航空株式会社」が創立される(その後、昭和28年に特殊法人化)。

 尤も〈飛行機を持てない航空会社〉ではパイロットも飛行施設も全て借り物で、銀座の営業所で搭乗手続をした乗客を羽田へ運ぶ車中、エアガールはバスガールも兼ねた。技術者は空港作業員、操縦士はパーサーとして働くが、操縦室に飲み物を運んだ彼らを米国人機長は口汚く罵り、乗客からは〈年とったボーイ〉扱いだ。

 そして昭和27年、全乗客乗員37名が死亡した〈「もく星号」事故〉は起きる。が、運航・整備をノースウェスト社が担い、原因不明のまま幕を閉じたこの〈占領下の変則が産んだ悲劇〉が、皮肉にも自主運航・自主整備の道を開くのだった……。

 その日に向けてパイロットたちをアメリカに派遣し、〈日本航空整備〉を設立して整備体制を整えた松尾の徹底した〈現場第一主義〉が、単なる精神論ではなく、日本の航空史の歩みに端を発している点に注目したい。

 運航や操縦から締め出された彼らにとって、空港管理や整備などの「安全面」にしか当初は居場所がなく、その屈辱的な状況で培われた技術と矜持が後の日航を支えた。その松尾の死後に1985年の日航123機墜落事故を始めとする悲劇が相次いだことは、単なる偶然とは思えないと中丸氏は言う。

「JALについては悪いニュースばかり耳にする中で、現場主義や安全運航を何より優先した当時の志に触れたくて、この取材を始めました。地上職一期生の方々にしても、『自分がこの会社を何とかする』という気概に溢れていて、たとえ給与の遅配が続こうとみんなが会社のためを思って働いた時代が、純粋に羨ましかったのです。

 実は私が仕事を続けられないと思ったのは、ある先輩と出会ってから。彼女は疲労困憊していても乗客に向かうと完璧な笑顔をみせるプロで私にはとても真似できなかった。世界一といわれたJALのそのサービスは創業期からで、それこそが『アメリカに勝つ』ための手段でした。

 それ以降1971年まで事故もなく、ナショナルフラッグとして愛されますが、その後は先輩方が築かれた安全への信頼を自ら壊してきた面があると思う。今回創業期を描いて、航空会社ってこうあるべき、と強烈に思いました!」

 そんな自身のものでもある原点に立ち返ろうと中丸氏が通った資料室には、同社の歩みを有志で残そうとする一期生の姿があった。が、彼らもまた本書の刊行を待たずに亡くなった今、せめてその志を継ぎ、次代へと手渡す作業は、草創期を生きられなかった私たちにもできるはずである。

【著者プロフィール】中丸美繪(なかまる・よしえ):茨城県生まれ。慶應義塾大学文学部卒。1978年日本航空に入社。1983年に退社後、東宝戯曲科に学び、夫(神経内科医)のドイツ、ボストン赴任に同行、1991年帰国。著書に『嬉遊曲、鳴りやまず 斎藤秀雄の生涯』(日本エッセイスト・クラブ賞)、『杉村春子 女優として女として』、『オーケストラ、それは我なり 朝比奈隆四つの試練』(織田作之助賞大賞)等。オペラ歌手・中丸三千繪氏は妹。160cm、B型。

(構成/橋本紀子)

※週刊ポスト2015年2月27日号


(NEWSポストセブン)記事関連リンク
ボーイングB787運航停止 エアバス社にとって日本進出の好機
中国格安航空の日本人CA募集「ワキ臭なし、水虫ダメ」の条件
2000億円営業利益のJALに自民政権復帰で地方路線増要求必至

NEWSポストセブンの記事一覧をみる ▶
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。

TOP