ガジェット通信

見たことのないものを見に行こう

【著者に訊け】安藤祐介 会社員の奮闘描いた『おい!山田』

DATE:
  • ガジェット通信を≫

【著者に訊け】安藤祐介氏/『おい!山田』/講談社 1400円+税

 子供の頃からグズと罵られ、就職すればすぐクビになるダメ男が、なぜか一流広告代理店に入社。社員のストレス解消を一身に担う“取り締まられ役”として社業発展に大いに貢献する(?)第1回ドラマ原作大賞受賞作『被取締役新入社員』(2008年)を始め、ありそうであり得ない設定や、ふざけているようで意外にも熱い物語が、自身も地方公務員として働く作家・安藤祐介氏の作品に共通する魅力だ。

 最新作『おい!山田』でも、〈おい山田、お前今日からゆるキャラな〉という理不尽すぎる任務をムチャ振りされた大翔製菓の社員〈山田助〉らの奮闘をコミカルに描き、読み口はあくまで軽い。それでいてどこか感動的なのは、彼らが〈DO〉──すなわち「行動」を身上に仲間を信じて戦う〈戦友〉だからだ。安藤氏はこう語る。

「名付けてムチャ振りシリーズ、第3弾です(笑い)。僕もムチャ振りは結構される方なんですが、そのあり得ない仕事を通じて主人公が成長したり、ビリヤードみたいに誰かが動くことで周囲に及ぼす影響や情景を僕は書きたいんですね。一見ムチャな設定はそれを書くためのフックであって、いろんな人間が一つの職場で働いたり、あるいはクビになることも含めて、僕は一つの〈縁〉だと思うので」

 自身、新卒で入った学習塾を過労で退社し、某業界新聞に入社するが試用後に突然解雇。その後は上司についてIT系ベンチャーを転々とし、29歳を前に心機一転、公務員試験を受けた波瀾の職業遍歴を持つ。ちなみに表紙のモデルは刊行前に公募した山田さんの中から選ばれた福井県の会社員、山田貴彦さん(30)。

「スポーツマンらしい笑顔と体格が中学高校と野球部だった助のイメージにピッタリで、もう即決でした」

 29歳、練馬出身で、大阪の物流部に勤務する山田が、上層部の肝煎りでスタートしたご当社キャラプロジェクトの社内公募に志願したのも実は野球のため。東京に戻って自身の古巣〈練馬フルスインガーズ〉でコーチを務めるためだった。

 が、〈金出さず、人出さず、成果出せ〉が上の方針で、彼が広報宣伝部に異動早々、〈琴平部長〉に命じられたのは〈ゆるキャラそのもの〉。背広姿の社員を素顔のまま広告塔に仕立てる常識破りのPRにいきなり担ぎ出され、それでもめげない彼は、全社向けにこんなメールを送るのだ。〈題名:ゆるキャラ山田、はじめました〉!?

「少年野球時代から〈振らなきゃ当たらない、見逃し三振だけはするな〉と叩き込まれてきた彼のモットーは、何事も〈フルスイング〉。僕も今の職場ではどんなに面倒臭い仕事を頼まれても即行動するようにしていて、つい忙しくて『チッ』って思う時は〈まずは四の五の言わずにやってみよう〉と、山田のフルスイング主義を真似したりします」

 早速〈ガリチョコバー〉のCMに起用された山田。夏でも溶けにくい画期的な新商品を颯爽と齧り、〈山田も驚くシンショッカン!〉のコピーは子供たちに大人気だ。一方、山田ばかり目立って商品の魅力が伝わらないと社内の評価は低く、CMは即打ち切り。プロジェクトは暗礁に乗り上げた。

 かつて伝説のヒット商品〈チョコカプセル〉を手がけた琴平や、商品開発部への異動を夢見ながら山田のマネージメントに奔走する〈水嶋里美〉。社内外の調整役に徹し、胃薬が手放せない〈峰さん〉や、溶けないチョコの開発者〈小杉〉等、様々な人間の思いに触れる中で山田は思うのだ。

〈ぼくらが何気なく口にしている“キャラ”とは、性格や個性というより、人との関わりの中での立場とか立ち位置のようなものではないか〉〈みんな場面ごとに何かのキャラを演じている。いや、生きている〉〈“自分らしさ”はひとつではない〉

「僕らはともすれば相手の悪い面ばかり見たり、自分と他人を比べて嘆いたりするけれど、それこそ自分の人生を自ら貶めていると思う。キャラが一つでないことに僕はむしろ希望を感じるし、お互い一長一短ある者同士が世代や能力の違いを逆に力に変えることだってできるはずなんです。

 例えば僕ら下っ端が何を言っても聞いてくれない人が、峰さんみたいに〈端的に言うと〉と言いつつ全然端的じゃないオジサンには心を開いたり、社内の〈おばちゃん情報局〉こと〈市村さん〉が大活躍したり、その人なりの良さや強みを持ち寄って補い合える組織が、僕はいい組織だと思う。そしていきなり全社は無理でも、〈半径五メートル〉から変えていく改革の旗印が、ゆるキャラ山田なんです」

 従来のリーダーがトップダウン型なら、彼らが志向するのは極端な〈ボトムアップ〉型。その旗振り役に抜擢されたのがフルスイングの人・山田であり、四の五の言わない彼を突破口に仕事の進め方自体を変えることが、部長の真の目的だったのだ。琴平は言う。

〈頭でっかちな計画を貧弱な行動力で中途半端に現場の者に押しつけ、チェックの段階になると俄然張り切る面々が現れ代案なき批判の嵐、そして結局何もしないという究極の改善案に着地する。これが今の大翔製菓のPDCAサイクルだ〉〈PLAN、DO、CHECK、ACT〉〈今必要なのは“DO”だ。ゆるキャラ山田は大翔製菓の“DO”になる〉

 反琴平派の横槍も入る中、プロジェクトの巻き返しも、山田が抱く恋心も、なかなか逆転ホームランとはいかない。それでも半径5メートルから一つ一つ、彼らは世界を変えようとしていた。

「とりあえずフルスイングしないことには打球はどこにも飛ばないわけで、その時々の選択や縁を大事にして、全力であたっていれば、たとえ結果は悪くても後悔しない気がするんですね。

 地球上に一度も会わない人間の方がずっと多い中で、一時でも一緒に働くなんて物凄い縁だと思うんですよ。そういう縁や選択が何十乗にも掛け算された先に今がある感覚を僕は小説化できたらいいなあと思っていて、『あの時ああしておけば』ではなく『あの時があるから今がある』と思える小説を書いていきたいんです。端的に言うと!(笑い)」

 そんな願望を具現化した「Mr正論」山田の存在感は、ともすれば世知辛い現実にあってファンタジックにも映る。が、安藤氏は本書を、本気で現実と切り結ぶためのアプローチとして書く。そのフルスイングっぷりも、縁を信じ、人を信じる彼の半径5メートル改革の一環なのだろう。

【著者プロフィール】
安藤祐介(あんどう・ゆうすけ):1977年福岡県生まれ。早稲田大学政経学部在学中はバンドに熱中し「バンドコンテストで決勝に残ったりもしたので、僕の場合、ろくに就活しなかった自分が悪い。結局夢破れ、慌てて就職しました」。学習塾、IT企業等を経て2006年より公務員。その傍ら2007年『被取締役新入社員』でTBS・講談社第1回ドラマ原作大賞を受賞し作家デビュー。著書は他に『営業零課接待班』『1000ヘクトパスカルの主人公』等。170cm、61kg、A型。

(構成/橋本紀子)

※週刊ポスト2014年4月4・11日号

【関連記事】
ベッドの上の山田佳子さん47歳 白シーツから零れる大胆背中
山田佳子さん47歳 肩紐ずらしてちょっとセクシーなポーズで
【キャラビズム】新入社員はガラスみたい 一言で胃が痛む!

NEWSポストセブンの記事一覧をみる ▶
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。