ガジェット通信

見たことのないものを見に行こう

【著者に訊け】野地秩嘉 幻の豚追う『イベリコ豚を買いに』

DATE:
  • ガジェット通信を≫

【著者に訊け】野地秩嘉氏/『イベリコ豚を買いに』/小学館/1500円+税

 イベリコ豚というよりは、「人」に会いにゆく物語だ。思えば昨年話題を呼んだ例の「お・も・て・な・し」にしても、『サービスの達人たち』や『皿の上の人生』等、数々の著作を通じて、著者・野地秩嘉氏が真髄を伝えてきたのではなかったか。

 また2011年刊行の『TOKYOオリンピック物語』は、再びの東京五輪決定に沸く今こそ読まれるべきで、アジア初の五輪開催という一大事業をまさにゼロから成し遂げた人々の奮闘劇は、〈膨大なディテールの積み重ね〉こそが感動的だった。

 本書『イベリコ豚を買いに』でも、今や巷で大人気の超高級豚を、氏は「食う」や「書く」にとどまらず、丸々2頭「買って」しまう。しかも目的は〈ポークマーチャント〉、つまりイベリコ豚を買って売って、ビジネスを始めることにあった! 野地氏はこう語る。

「例えば沢木(耕太郎)さんの『一瞬の夏』。あれに近い冒険譚なのかなって自分では思うんですね。今まではわりと第三者的なノンフィクションを書いてきたんですが、この手の本はもっと僕自身が熱演しなきゃダメだと思って、それこそ〈わたし自身の行動が物語〉と言い切れるくらい、元手も時間もかかってます」

 端緒は2009年。秋田の酒場で供された〈イベリコ豚のメンチカツ〉だ。〈秋田のスナックでさえイベリコが出てくるのか〉〈イベリコ豚ってのは、そんなにたくさん飼われてる豚なのか〉

 聞けば〈どんぐりを食べる〉とかいうその豚をぜひ見てみたい→出発前の2010年4月に宮崎で口蹄疫が発生→取材を拒まれ、〈そうか〉〈買えばいいんだ〉と取材から購入に作戦変更→どうせ買うなら商品化できないか、というのが、野地氏が本書で辿る大筋の流れだ。

「結局、首都マドリードから南西へ約150kg行った放牧場『フィンカ・デ・カシージャス』を初めて訪れたのが2012年の1月、銀座の人気店『マルディグラ』の和知徹さんたちと開発した〈マルディグラハム〉の初出荷が昨年暮れで、秋田の一件からは実に5年がかり。

 あの時あっさり取材できていたら本にはしなかったと思うし、豚を買った以上はたとえ2頭でも〈継続的に〉買いたかった。それがレヒーノを始め、仕事相手に対する礼儀だと思ったので」

 同地でイベリコ豚専門の精肉会社を営むレヒーノが所有する放牧場は東京ディズニーリゾートの20倍。イベリア半島の南部に生息する樫の森に約600頭の豚が悠然と暮らし、冬に熟した樫の実を食べて育った純イベリカ種が〈ナッツ臭〉が珍重される最高級品〈ベジョータ〉だ。〈セボ(給餌する)〉と呼ばれる樫を食べていないイベリカ種や交雑種より出荷には時間がかかり、〈イベリコ豚のいいところは生産効率が非常に悪い〉ところと、レヒーノは笑う。

「イベリコ豚のうちベジョータは約10%で、本物にありつけないだけに失望する人も多いんじゃないかな。僕は現地に行けない間に日本の食肉事情も取材しましたが、衛生的・流通的にこれほど優れた国はなく、トンカツや餃子なら日本の豚で十分だと思う。

 ただ、ビールや柿を餌にした、いわゆる銘柄豚も〈樫の実を食べさせるのは人間が考えたことではない。豚が昔から食べていたんだ〉というレヒーノの豚とは全く違う。たぶん〈本当のサステナブル〉とはそういうことで、〈食は文化だ〉なんて軽々しく口にはできません」

 他にもスペイン在住の商社社長・吉岡大輔や、栃木で高級食材の輸入業を営む田村幸雄。〈デリバティブ〉の失敗で潰れかけた北海道の加工工場で再建に尽力する武部太や、現在岩手に『シェ・ジャニー』を開く伝説の料理人・春田光治など、その道のプロが自称〈素人〉の著者の元に結集していく過程は本書最大の読み処だ。

 マドリード・プラド美術館を度々訪れ、ゴヤの名画〈『砂に埋もれる犬』〉、英名〈Stray Dog(野良犬)〉の〈諦めと希望のふたつの光〉を宿す瞳に見入る野地氏が〈『ストレイドッグ』みたいな人だ〉と吉岡たちを評する時、それは〈夢を追って生きているから、砂に埋もれても絶望しない〉仲間に対する最高の賛辞なのだ。

「僕は〈金の話をすることがプロのビジネスマンだ〉と勘違いしていたんですよ。ところが正当に儲けている人ほど金より継続性を考え、マーケティング以前に作りたいものがあって、帳尻くらい合わせられるプロだから、〈夢で動きたい〉んです」

 レヒーノも言う。〈たいして儲からないが、やめることはない〉と。そして続ける。〈スペインは貧しい国なんだ〉〈イベリコ豚は他のどの豚よりも筋肉のなかに脂肪をたくわえる〉〈イベリコ豚は世界でも特別の豚だよ〉

 その響きは、イベリコ豚が高価だから特別だと日本人が言う響きとは全く違い、豚の脂と豆を煮込んだスペインの家庭料理〈ギソス〉に代表されるように、〈庶民のエネルギー源〉として根差してきた歴史が、イベリコ豚を文化たらしめるのだ。その商品化にあたっては試作と試食を重ね、出荷数こそまだ少ないが、某誌のお取り寄せランキングでは有名エッセイストが1位に推すなど、知る人ぞ知る人気だ。

「対素材比で200%近くまで調味液を注入した製品もある中、歩留まり68%で無添加の前代未聞のハムを、一度も作れないとは思わなかった点だけは自分で自分を褒めてやりたい(笑い)。とにかく食のベンチャーはまだまだ可能性があると思ったし、安く多くは無理でも、ハイエンド商品なら個人でも十分やれる。今やマーケットは世界に開かれ、誰でも、冒険は今日からでも始められるはずです」

 50代でマクドナルドを創業したレイ・クロックの自伝『成功はゴミ箱の中に』の和訳本にも携わった野地氏自身、57歳からでも何かを始められること、そして〈商品をつくるのは能力ではない、情熱だ〉ということを証明したかったという。
「そんな僕と仕事をしてくれた彼らは能力が高い上に情熱的で、これはイベリコ豚より何より、彼らと働くことが楽しかったという本かもしれません(笑い)」

 ナベプロ創業者やビートルズの呼び屋など、野地氏がこれまで光を当ててきた物語は、ともすれば「ゼロから始められた昭和の佳き思い出」として読まれかねなくもない。が、今ここからでも物語は紡げると自ら証明してみせた本書には、上っ面だけのグルメ文化を蹴散らすには十分すぎるほど、ストレイドッグさながらの反骨心や熱さが充満している。

【著者プロフィール】
◆野地秩嘉(のじ・つねよし):1957年東京生まれ。早稲田大学商学部卒。出版社等を経てノンフィクションライター。『キャンティ物語』『ビートルズを呼んだ男』『渡辺晋物語』『高倉健インタヴューズ』『美しい昔―近藤紘一が愛したサイゴン、バンコク、そしてバリ』等著書多数。『TOKYOオリンピック物語』でミズノスポーツライター賞優秀賞。ハムはネットで買えるが出荷待ち状態。「銀座のマルディグラでは食べられるようにしてあります」。173cm、70kg、AB型。

(構成/橋本紀子)

※週刊ポスト2014年4月25日号

【関連記事】
イベリコ豚 どんぐり以外の餌も食べドングリ食べぬ豚も存在
「アサイベリー」はブルーベリーよりアントシアニンが豊富
閉店間際の値引き狙う倹約妻 父子待たせ夕飯は毎日20時過ぎ

NEWSポストセブンの記事一覧をみる ▶
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。

TOP