体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

『千日の瑠璃』425日目——私はサイドカーだ。(丸山健二小説連載)

 

私はサイドカーだ。

急に金回りがよくなった若夫婦が現金の一括払いで購入した、こうした田舎町では振り返らぬ者はない、ドイツ製のサイドカーだ。いよいよ私が走り出すと、免許取り立ての夫の運転では心もとない、と言ってびくびくしていた女の緊張は次第に解れ、往還の激しい街道へ出てもあまり動じなくなり、やがて彼女は、時速八〇キロの速度や解放の錯覚を相手に晴れ晴れと朗笑した。

自信を深めたライダーは顔に似合わぬ蛮声を張りあげ、臆する色もなく一気にスロットルを開けた。すると、山に登って浩然の気を養ったときの少年時代の気分が甦り、誰にも何にも依存しないで生きてゆかれる道がすぐそこに見え、青春の基底をなすものが判明し、これを以て自由の嚆矢とするという思いが強まった。ふたりの胸につけられた揃いのバッジ、青い鳥が眉唾物のさえずりを始めた。

私の嗜好に適う速度に近づくにつれて、ふたりの声と二羽の声が高まり、正邪曲直を峻別する何者かの眼を恐れる気持ちが薄れ、風と共にぶつかる幸運がはっきり自覚でき、親と教師と擬制の政府によって注入されつづけ、率然たる行動を厳しく戒める道徳の類いが、排気音といっしょに遠い過去へ向って吹き飛んだ。「曲る方へ体を傾けろ!」と若い男は叫んだ。若い女はその通りにした。そして私は、歩くことがやっとの、しかし不具者ではない少年に青いガスを浴びせて、どっどっどっと走り去った。
(11・29・水)

丸山健二×ガジェット通信

  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。