体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

『千日の瑠璃』317日目——私はがらくただ。(丸山健二小説連載)

 

私はがらくただ。

うたかた湖と共に生きる貸しボート屋のおやじ、彼によって拾い集められたがらくただ。鉤付きのロープを使って湖面から引き揚げられた私は、もちろん生計の足しにはならず、再利用の道もない。そのへんのごみを上回る価値など絶対にない代物だ。それでも彼は私を処分しようとせず、ボート小屋の裏にきちんと並べ、数と種類を増やし、まるで盆栽でも賞翫するようにして毎日眺めている。

おやじは白鳥の季節は私を忘れて過し、水の季節になると私に囲まれて過す。茶飲み友だちに「一体どこがいいんだ、こんな物」と言われるたびに、彼は色をなす。そして、名所旧跡を巡歴する旅に誘われても進まぬ顔をし、私が心配だからと言って断わってしまう。しかし本当は、彼自身にも私のどこがいいのか少しもわかっていないのだ。また、かくいう私にもまったく説明がつけられない。あれこれ思い合せてはみたものの、未だに見当さえつけられない。頭がおかしいのだろうか。

ボートを二時間以上借りた者にはかき氷のサービスをするという商売で売り上げを倍増させたきょう、おやじは少年世一にこう言った。「好きなのをくれてやるからどれでも持ってけ」と言って、私を指差した。ついで、決して皮肉ではなしに、こう言った。「おまえなら役に立たない物の値打ちがよくわかるだろう」と。だが泥酔者のように蹣跚と歩く少年は、にべもない返事をして立ち去った。
(8・13・日)

丸山健二×ガジェット通信

  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。