体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

『千日の瑠璃』109日目——私は桟橋だ。(丸山健二小説連載)

 

私は桟橋だ。

うたかた湖の南の岸から北の沖へ向って、もしかすると来世へ向って延びているかもしれない、長い桟橋だ。私は古く、すでに朽ちかけている。今度まとまった雪が降ったら、たぶん杭の何本かがぽっきり折れてしまうだろう。そして、波の荒い日に板が一枚ずつ剥がれてしまうだろう。助かる道はただひとつ、湖が全面結氷することだが、今のところその見込みはない。次の寒波が待ち遠しい。

風と波をまともに受けて、私はのべつ軋んでいる。その破局の音を嫌って、白鳥たちは近寄ろうとしない。だが、うたかた湖を熟知している少年世一は、ためらいもしないで私の上に飛び移り、危なっかしい足取りで突端まで進み出る。彼は陶酔の面持ちで、今を吹く風の精髄をしっかりとつかみ、物怖じせずに隙のない意見を述べる波に耳を傾ける。私は世一のために、杭一本、板一枚に至るまで緊張させて踏ん張り、成長の盛りにある年齢なのに、減ることはあっても決して増えない悲しい体重を支える。うたかた湖の主の巨鯉が人の尤なるものと認めている世一を、こんなところで死なせるわけにはゆかないのだ。

こっちへ向って真っしぐらに突き進んでくるのは、あの無人のボートだ。奴は昼間から世一を狙っている。世一を水死させて、魂をどこかへ運びたがっている。私にぶつかりたいのだろうが、しかし風がやんで、それ以上こっちへ近づくことはできない。
(1・17・火)

丸山健二×ガジェット通信

  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。