体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

ある日突然、夫が倒れて――。医師が直面した「介護の現実」と「夫婦のあり方」

ある日突然、夫が倒れて――。医師が直面した「介護の現実」と「夫婦のあり方」

ある日、突然夫が倒れた――。

高齢者が高齢者の介護をしないといけない「老老介護」が社会問題になっているが、その始まりは突然訪れるものだ。

日本を代表する麻酔科医の一人であり、エッセイストでもある川村隆枝さんが夫・圭一さんの介護をすることになったのは、2013年のことだった。

産婦人科医院を営む圭一さんが、脳出血で倒れた。その一報が隆枝さんのもとに届き、その瞬間から2人の人生は大きく変わる。

川村隆枝さんが執筆した『「夫の介護」が教えてくれたこと』(アスコム刊)は、終わりの見えないリハビリと介護、産婦人科医院の行く末、自身の仕事…さまざまな壁を2人で乗り越えていく夫婦のエピソードが詰まった一冊だ。

「今は夫が倒れる前よりも幸せを感じている」とは隆枝さんの言葉。その壮絶な介護生活の先に見えた「夫婦の愛」の形とは? 前編では夫が倒れた直後のこと、そしてその背後にある「現実」について話を聞いた。

(聞き手・文:金井元貴)

■執筆のきっかけは「夫の代わりに書こうと」、途中からは「自分のために」

――まず執筆の経緯からお聞かせ願えますか?

川村:主人が病院生活を終えて自宅に戻って来たときに、自分の闘病記を書きたいと言ったのがきっかけでした。

もともと主人は大酒飲みで「太く短く生きる」というタイプでしたが、実際に病気を経て苦しい体験をしたことで、自分と同じ病気の予備軍の人たちに、「今のままではいけないよ」と伝えたいと思ったようなんです。それで「闘病記を書くから、『3年日記』を買ってこい」と。

――『3年日記』を。

川村:そうです。それで夫は書き始めたのですが、書けないんです。主人は左半身がまひしているのですが、左手と左足が動かないだけではなく、左半側身体失認といって身体の左側の感覚がない状態なのだそうです。

私たちの身体の中心はまさに中央にありますが、主人は左側の感覚がないので、右側の中央が身体の中心になります。だから文章を書こうとしてもズレてしまうし、パソコンを使おうとしてもマウスを上手く操作できないんです。

その事実に主人は落胆してしまって、「もう書かない」と言ったのですが、せっかく書こうと決心したんだし、世のためになるのだから、私が代わりに書くから話をしてちょうだい、と。

――隆枝さんが代筆しようと思ったんですね。

川村:そう、代筆ならばできるんじゃないか、と。ただ、主人は自分で書けないことに落胆してしまって、本を書くことは断念しました。

でも、この本にもいろんなエピソードを書きましたが、介護っていろいろなことが起こるんです。その中で、私たちの軌跡といいますが、闘病と介護の記録は誰かの役に立つと思っていましたし、主人もだんだん体が良くなるわけですから、一つの例になるだろうというとことで、介護の記録を私が書き始めました。

また、もう一つ理由がありまして、文章を書いていくうちに、介護する立場にある自分自身のためになるということにも気づきました。

――自分のため、というのは?

川村:主人が倒れて、介護生活が始まって、いろんなことが起こって…ということって周囲の人たちに伝えづらいんですよ。言われた方もどう反応していいのか分からないでしょうし。だから、自分の中に溜め込んでしまいがちなんですね。

でも、こうして文章にすることによって、自分を客観的に見ることができたし、思いの丈を書けてすっきりするんです。

実際、この本はかなり短時間で書いています。一人になれる唯一の場所、新幹線の中の45分でわーっとボールペンで紙に書いて、その必死に書いた文章を病院の秘書さんがタイプで打ち直すという形で完成しました。

■「意識はある」――その安堵とともに襲ってきた「現実」とは?

――ご主人の圭一さんが倒れたと聞いたとき、隆枝さんはどんなことを思われたのですか?

川村:そのときは勤務先の仙台医療センターで仕事をしていましたが、一報が届いたときは頭が真っ白になりましたね。この本にも書きましたが、知人のドクターから電話があって「お宅のダンナが倒れてさ」って、呑みに誘うくらいの軽い調子で言われて。それで岩手医大に運ばれたことを知りました。

1 2次のページ
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。