ガジェット通信

見たことのないものを見に行こう

若年性アルツハイマー 妻を介護し続けた夫の心の内と愛

DATE:
  • ガジェット通信を≫

 夫婦の純愛と家族の愛情を描いた映画『八重子のハミング』が公開され話題になっている。原作は、5度のがん手術から生還した陽(みなみ)信孝さん(77才)が、若年性アルツハイマーの妻・八重子さん(享年65)を介護する日々を短歌とともに綴った同名手記(2014年、小学館刊)。14年もの月日を経て、多くの人の胸を揺さぶっている──。

 2025年には4人に1人が75才以上になるという超高齢化社会の中で、日本国内の認知症患者は全国に500万人と推定され、その数は増加の一途を辿っている。それゆえ親、夫、あるいは妻の介護を、どこでどのようにしていくかは、誰にとっても他人事ではない。

 国は総力を挙げて、この未曾有の介護問題に取り組んでいることを喧伝するものの、同時に新たな問題が噴出しているのが現状だ。テレビや新聞、雑誌で、繰り返し特集が組まれるが、どこにも正解はなく、だからこそ私たちはいつも悩み、苦しんでいる。

 今のように情報もなければ、サービスも選択肢もなかった時代に、どのように在宅介護をし、どのように最期を看取ったか? 陽さんが八重子さんと過ごした日々は、私たちの胸に多くのことを訴えかける。

◆同じこと 繰り返し問ふ 妻の日ひ々び 繰り返し答ふ

 陽さんは、山口県萩市生まれ。県内で30年以上教職に携わり、小・中学校の校長を歴任。音楽と家庭科の教師だった八重子さんとは、県内の中学校で知り合い、1963年に結婚、3人の娘がいる。

 1989年、初孫の孝一朗さん(27才)が誕生したのを機に八重子さんは退職。孫の面倒を見ながら、のんびり旅行をするなど夫婦の時間を持っていこうと思っていた矢先の1991年、陽さんを突然の病魔が襲う。胃がんと宣告され、手術で胃の4分の3を摘出した。

 夫の病気によるショックからか、八重子さんにも異変が起こる。53才でアルツハイマーを発病したのだ。陽さんは高齢の母親(2004年、93才で他界)や、娘夫婦の協力を得ながら、病身を押して妻の介護を始めた。

「当時は若年性アルツハイマーって何? という時代やったから、施設に預けられなかったという事情もあった。若年性アルツハイマーは、瞬間的なショックで脳細胞が縮み続けて、赤ちゃんの脳になって亡くなるんです」(陽さん)

◆幼子(おさなご)に帰りし妻の 手をとりて 今も変わらじ 若き日のぬくもり

 日々刻々進行していく八重子さんの病気。会話が成り立たなくなり、字が書けなくなり、衣服の着脱も食事も介助なしでは難しくなっていったが、陽さんは「八重子さんをどこにも預けないで家で看る」と決めた。

 そんなある雪の夜、陽さんが帰宅すると、自宅近くの橋の上にぼーっと白い影が浮かんでいた。急いで駆け寄ると、降りしきる雪の中、八重子さんが雪だるまのようになって泣きじゃくっていた。彼女は、そこで、ずっと夫の帰りを待っていたのだ。

「抱きかかえるようにして家へ連れて帰り、妻を寝かしつけると、涙があとからあとからこみ上げてきて…」

 陽さんはこの出来事をきっかけに、任期半ばで教育長の職を辞し、妻の介護に専念する。1998年のことだった。

「いずれ短い命なら、一緒にいてやりたくてね。飲み会にも連れて行って左に座らせて食べさせる。2次会のカラオケも一緒でした。介護を始めてからは、全国の介護施設とかで講演を頼まれることも多いんですけどね、そういう場所にも全部連れて行った」

 在りし日に思いを馳せ目を細める陽さんは、穏やかな表情だったが、日々の生活は修羅場だった。

「女房を連れて歩くことに、娘は泣きながら反対していました…。近所の人も、おそらく、100人が100人、“ボケた奧さんを連れて歩かんでも、施設に入れてあげたらいいのに”って思っていたんじゃないかな。実際直接、わしに言ってきた人もおったし、つらかったですよ」(陽さん)

 想像してほしい。それは今から20年以上前のこと。認知症という言葉はまだなく、まして若年性アルツハイマーに対する知識も理解もなかった時代だ。今でさえ、老いた親が認知症であることを公表することは抵抗がある。

 2009年、長門裕之さん(享年77)が、認知症になった妻・南田洋子さん(享年76)を老老介護する日々を明かした時、勇気ある行動だと賞讃される一方で「あんなにきれいだった女優の壊れた姿をテレビの前に連れ出すなんてひどすぎる」「妻をさらし者にしているだけだ」などと批判され、実際長門さんは、南田さんの親戚からも非難された。

 2013年には寿美花代(84才)が、テレビ番組で夫・高島忠夫(86才)を老老介護している日々を公開したが、これにも波紋が広がった。

「だけどわしは、どこに行くにも一緒にいてやりたいし、もう隠して生きていく時代じゃないと思っとった。それで家族には悲しい思いをさせたけど、わしが決断しなければ家族が迷う。そして家族が迷うってことは、女房がいちばんかわいそうな思いをするってことやと思った」(陽さん)

◆小尿を 流しし床を 拭く われの後ろで歌う 妻に涙す

 陽さんは24時間、八重子さんにつきっきりで介護した。しかし何をやるにも妻は抵抗し、夫の頭を叩き、つかみかかる。おもらしをして家中が水浸しになることも珍しくなかった。だが、陽さんは妻に小言ひとつ言わなかった。

「そりゃあ、私だって腹が立って叩いてやりたいと思うこともありました。でもこの病気は、こちらが怒ったりすると、感情を逆なでして余計に病状を悪化させてしまう。だからなんでも受け入れてやらねばならないんです。それにね、いくら叩かれても痛くないんですよ。やはり女房は、無意識のうちに力を抜いているんです。だから私は女房の愛情表現だと思っていました」(陽さん)

 こうした細やかな介護のおかげか、八重子さんは発症から10年経っても自力で歩き、「お父さん」「痛い」「ばか」などの言葉を発した。陽さんとのドライブが好きで、そんな時はカーステレオから流れる童謡や歌謡曲に合わせて、うれしげにハミング。歌詞はまったく出てこないが、音程は正確だったという。

「みんな“介護って大変ですね”っておっしゃるけれど、家族の中に、本当に頭がおかしくなった…孫にとってはおばあちゃんであり、娘たちにとってはお母さん。その女房がわけがわからなくなっていくのを、毎日見ていて、そのたびに胸をえぐられるような悲しみがある。

 わしは女房がうんちを食べたとき、歯と歯の間にはさまったうんちがなかなかとれなくて、それで口で吸い出しよった。金銭的にも大変。おむつ1つとっても、高い。布団も、着るものも、洗っても洗っても汚れるから、頻繁に買い替えないといけん。毎日食べさせないといけん。介護は生半可なものじゃなか」(陽さん)

※女性セブン2016年11月24日号

【関連記事】
女優・田丸麻紀 思わず見とれてしまう「罪な美しさ」独占撮
「日本リプトン創業家」で遺産&株式「骨肉の争い」起きていた
実刑確定の羽賀研二を支える妻 離婚は全く考えていない

NEWSポストセブンの記事一覧をみる ▶
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。

TOP