体験を伝える―『ガジェット通信』の考え方

面白いものを探しにいこう 本物を体験し体感しよう 会いたい人に会いに行こう 見たことのないものを見に行こう そしてそれをやわらかくみんなに伝えよう [→ガジェ通についてもっと詳しく] [→ガジェット通信フロアについて]

古舘佑太郎 青春群像短編小説 第七回「青春の象徴 恋のすべてvol.5」

furutachi

 

セイヤは、アメリカ人のお母さんと日本人のお父さんを持つ、いわゆるハーフの男の子だった。ハーフと云われても、端から見れば彼は完全なる外国人にしか見えなかった。髪の毛は、茶色いし、目も僕らとは色が違う。そして何より、どう考えても僕らクラス全員を持ってしてでも、打ち勝てないほどの美形の持ち主であった。それでも彼が目立たなかったのには、その圧倒的な無口な性格が原因だった。一方、僕はといえばクラス内における、やんちゃなガキ大将をやっていたので、正直なところ、セーヤの存在をほとんど気にかけていなかったし、あまりその存在自体も認識していなかった。この頃の僕は「誕生日ゲームソフト事件」をきっかけに完全にユータを右腕のように従えさせ、より一層、家では出せない男勝りを誇っていた。この「誕生日ゲームソフト事件」と呼ばれる出来事は、あまりにも下らなく、そしてあまりに僕の性格が成熟しすぎて鬱陶しかったか、を物語っている。と同時に、ユータのあまりのバカっぽさと、あまりの「へっぽこ」さを浮き立たせた。

それは、小学校二年生になってすぐの4月、僕の誕生日パーティが行われた日のことだった。クラスで仲のいい友達が、10人ほども集まってくれただけでなく、誰かの親が気を利かせてくれて、なんとプレゼントとして、全員から合同で「ニンテンドー64」と云う、当時大流行していたゲーム機が用意されていたのだ。本当のところ、そのプレゼントの存在は僕には、内緒と云うことになっていたが、もれなくユータが一週間前に僕にうっかりその計画をバラしてしまっていた。その吉報は、僕の心をトキめかせ、それからの毎日は、当日をどうやって皆で楽しむか、を念入りに脳内シュミレーションするの日々となった。そんな折、ユータが僕に更なる吉報を入れた。
「今日、マリオパーティ買ってもらうんだ!」
マリオパーティは、発売されてまだ何日も経ってない、今最も注目度の高いゲームソフトだ。ユータの家は電池を作る大きな会社を代々営んでいて、その三代目となるユータは、ある種の御曹司だった。いつもいつも、家には新しいゲームソフトやゲーム機が置いてあった。勿論、「ニンテンドー64」だって僕なんかよりも一年も前から、家でケタケタ笑いながら、プレイしていた。電化製品全般においては、彼の右に出るものは学年中探したってどこにもいなかった。
僕は、心躍った。「マリオパーティ」は最大四人プレイ。名前からしてもパーティにふさわしい。
僕のパーティーは、大成功に間違いない。ユータにすぐさま、こう伝えた。
「じゃあ当日、それ持ってきてよ!皆でやろう!」
「オーケー。いいよー。」
僕は、その彼の返事の中に、微妙なリアクションが混ざってあることを決して見逃さなかった。

パーティ、当日。彼が、颯爽と玄関に現れた時、右手に持っていたソフトは「ポケモンスタジアム」だった。
このゲームは二人用。どう見たって、パーティ向きではないし、まず第一にマリオパーティではない。
「これ何?」
「あ!?え?何でだ?うわ、間違えた!」
と、とてつもない演技下手な芝居が始まった。友達もゾロゾロと集まってきているし、そんなのに付き合ってる時間もない。すぐさま、
「ユータ、俺は分かってるんだ。どうしてだい?理由を聞かせておくれ。」
とベテラン刑事ばりの口説き文句を放ったところで、戦いのゴングは鳴った。
彼は言った。
「新しいソフトを買ってもらうことをうっかり自慢したちゃったけど、買ってすぐのソフトをみんなに使わせたくなかった」
というのが供述の全てだった。これが「誕生日ゲームソフト事件」の全貌である。そして、長い長い青春時代における僕とユータの関係性を作り上げる大きな借りを僕に作ってしまったのだった。

とまぁ、そんな状況の中、忘れちゃいけないのが、異国の血を持つ美形の彼である。セイヤは、ユータがある日連れてきた。元々、セイヤは何ヶ月かだけ、ユータと同じ幼稚園に通っていたこともあるらしく、何となく二人は顔見知りだった。それで最近喋るようになり、小学校三年生の癖して、サーフィン体験の教室に一緒に行ったりして、仲良くなったらしい。サーフィンってだけで、何だかイラっと来てしまった僕ではあったが、ユータが意気揚々と紹介してくれたので話してみると、ちょっとずつではあるが、とても面白い奴だとわかった。よくよく考えてみれば、出席番号もセイヤが24、ユータが25、僕が26で、同じ並び。今度やってくる、初めての一泊遠足でも同じ部屋になった。

1 2次のページ
NeoL/ネオエルの記事一覧をみる
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。
GetNews girl / GetNews boy

オスカー2018年晴れ着撮影会