ガジェット通信

見たことのないものを見に行こう

沖縄の破天荒な野球部監督 教え子たちが囲んだ最後の夏

DATE:
  • ガジェット通信を≫

 高校野球地方大会が真っ盛りだ。全国に先がけてまず沖縄県では嘉手納高校が甲子園出場を決めた。その一方で、ユニホームを脱ぐ監督もいる。高校野球取材20年のフリーライター・神田憲行氏がひとりの監督を見つめた。

 * * *
 ここ何年か、お世話になった監督さんの勇退を現場で見届けている。今年の夏も見送った。八重山商工(沖縄県石垣島)の伊志嶺吉盛監督(63歳)である。

 八重山商工は2006年に春夏の甲子園に出場、日本最南端の高校の甲子園出場という話題性だけでなくエースの大嶺祐太(千葉ロッテマリーンズ)や金城長靖(沖縄電力)といった選手らのプレーも、多くのファンたちを魅了した。私もそのひとりで、石垣島に通って「八重山商工野球部物語」(ヴィレッジブックス)という一冊の本を書き上げた。

 とにかく破天荒な野球部だった。普通、他の学校の選手は監督から「こっちに来い」と呼ばれると全力疾走で駆けてくるものだが、ここの選手たちは歩いてくる。監督がちょっと目を離すと、ノッカー役の選手がノックの球をあらぬ方向に打ち込んでサボろうとする。「規律」というものがほとんどない。しかしそういう雰囲気が彼らに向いていたのか、試合ではのびのびと身体能力の高さを存分に見せつけた。私は沖縄大会決勝で金城長靖が奥武山球場(当時)のスコアボードに直撃するライナーのホームランを今も覚えている。あまりの当たりのすさまじさに記者席で観戦していた者たちが一瞬、言葉を失ったほとだった。

 その中心にいたのが、伊志嶺監督である。全国的にも珍しい石垣市からの派遣業務として八重山商工の監督をしていた。少年野球の指導者時代に大嶺たちと出会い、長期計画を立てて野球部を完成させた。頭をそり上げ、野球にのめり込み過ぎてバツ2(監督がバツ2であることを私は初対面の30分ほどで教えられた)、自宅では巨大な水槽で飼うアロワナを「女性と違って魚は逃げんから」と大事にしていた。

 指導ももちろん熱心で、まだ日が明け切らぬうちからグラウンドに一番乗りして、大好きな長渕剛の歌を流しながら水をまいていた。大嶺が寝坊して朝練に遅刻が続くと、ユニホーム姿で大嶺の家に入り込み、「祐太、起きろ、練習しゃ!」と寝床で夢うつつな大嶺を揺さぶったこともある。漁師をしていた大嶺の祖父は「あの人の朝は漁師より早い」と呆れた。

 夏の甲子園の2回戦では、ぴりっとしないマウンドの大嶺に「お前は死ぬ」とわざわざ伝令を出したこともある。大嶺の返事は「うるさいわ」だった。だれがあの甲子園で、試合中3回しか許されない貴重な伝令の機会を使って、監督とエースが「死んでまえ」「うるさいわ」などというやりとりをしていると想像するだろうか。

 大嶺たちと出会ってから20年、あの甲子園に出てから10年、今年が伊志嶺監督の最後の夏になった。春に1勝、夏に2勝が、伊志嶺さんが甲子園で残した全成績である。

 今年の夏は八重山商工は大会前の予想では優勝候補に入っていなかった。もともと小さな島の小さな学校だ、今年の野球部員は3学年合わせても24人しかいない。

 だが八商工は初戦から躍動した。昨秋の県大会優勝校である八重山高校を8-2で破ると、2回戦は優勝候補の一角である第1シードの糸満も3-2で下した。3回戦は締切をほったらかして沖縄に駆けつけた私の目の前で、宮古を4-0で破る。興南や沖縄尚学、浦添商業など県内の有力校が次々と敗れていき、「今年はひょっとして八商工あるぞ」という声も聞かれるようになっていた。次の準々決勝さえ乗り切れば……と、私が欲をかいたのが悪かったのかもしれない。7月10日、嘉手納に延長11回、1-2と力尽きた。嘉手納はこのあと初の夏甲子園出場を決めた。

 試合後に報道陣の前に現れた伊志嶺監督は、私の予想通り、穏やかな笑顔だった。

「甲子園に行くためにはもう少し精進が足りなかった」

「負けて初めて気づくことがあります。この負けが選手たちの社会人生活に必ず生きるでしょう」

「甲子園に出たあとの10年は苦しいことばかりでした。ただ好きな野球をこんだけできたのは嬉しいです。監督生活13年、いろんな人に支えてもらって幸せです」

 監督の表情をテレビカメラが追い、言葉を発するたびにカメラマンの切るシャッター音が一斉に鳴る。監督が「野球の神様はいる!」と力強く放ったあと別の質問が差し込まれて話が別方向にそれた。それが私には気になったので改めて質問した。

──野球に神様がいると、なぜ思われるんでしょうか。

「ワシみたいなもんが高校野球の監督やらせてもらってるからだよ!ギャハハハ!」

 取材の輪がほどけると、待ちかねたファンたちとの撮影タイムが始まった。金城長靖、甲子園に出たときのキャプテン・友利真二郎も子どもを連れて観戦に来ていた。私が真ちゃんの突き出たお腹をさすると「すっかりこんなになりました」と笑い、長靖に「お前、俺のこと覚えてるか」と訊ねると「覚えてますよ」と、高校時代と変わらぬはにかんだ表情で答えた。

 球場を出たあとそのままホテルに帰る気にもなれず、私は地元記者に訊ねて近い海までタクシーを飛ばした。掘っ立て小屋みたいな店でビールを飲みながら、家族連れの海水浴客が波打ち際で遊ぶ姿を眺めた。その家族の姿に長靖と真ちゃんの子どもたちがかぶり、急に寂しさがこみ上げてきた。

 若い彼らは家族という新しいチームを持ち、次のステージに生活が移っている。この10年間、「もういっぺん甲子園」と同じことを繰り返してきたのは伊志嶺さんだけじゃないのか。そして毎年、「今年も残念でしたね」と負けるたびに連絡をしていた私も同じことばかり繰り返してきた気がする。草むらでみんなで野球をしていたらひとりずつ消えていったような、取り残されたような気分だ。

 いや、そうかな? 何か見落とした気がして頭の中の試合後の球場のシーンに戻してみる。伊志嶺さんと集合写真を撮る日焼けした男たちがいた。「お前、結婚するんだってな」「お前は元気にやっとるか」。伊志嶺さんが嬉しそうに彼らに話しかけていた。あれは八商工のOBたちだろう。そういえば試合前日の保護者と伊志嶺さんの会食に参加させてもらったときも、数年前に卒業した選手の保護者という男性が、わざわざ休暇を取って県外から参加していた。

「伊志嶺さんの最後の夏ですから」

 みんな甲子園に出られなくともただ伊志嶺さんの下で野球ができたことを感謝していた。親は息子が青春を賭けたことを懐かしむように、最後の夏を惜しむように球場に足を運んできたのだ。伊志嶺さんはよく、教員でない自分のことを、

「ワシは教育者じゃなくて、野球人じゃから」

 と言っていた。それは自嘲ではなく、自負だと思う。監督生活13年、伊志嶺さんは立派に人を育てた。選手たちは練習を嫌がりながらも、誰がグラウンドに一番乗りして水をまいてくれていたのか、それは誰のためなのか、みんなちゃんとわかっていたのだ。それはただ免許をもっているだけでふんぞり返っているそこらへんの教師にはできない。

 今年の夏、伊志嶺さんの他にもユニホームを脱ぐ監督さんがおられるれだろう。甲子園に出たこともなく、メディアに注目されることもなく、ただひっそりとユニホームを脱ぐ。試合に敗れて球場の外に出て、夏の陽射しに目を細めたその人を、かつてその人が鍛えた者たちの笑顔が迎えることを願う。

【関連記事】
TBSの名物番組『プロ野球をクビになった男たち』が書籍化
星野監督 四球嫌いは高校時代に監督から殴られていたから
地域別にみる高校野球トリビア 鳥取県が日本一を誇るのは?

NEWSポストセブンの記事一覧をみる ▶
  • 誤字を発見した方はこちらからご連絡ください。
  • ガジェット通信編集部への情報提供はこちらから
  • 記事内の筆者見解は明示のない限りガジェット通信を代表するものではありません。

TOP